Des photos avec bruits et saveurs

ZÁBORSZKY Réka

Sujet: Un jour peut-être...

Un jour peut-être je ferai le tri de mes photographies et je les rangerai dans des albums. Je vérifierai les dates de mes vacances dans de vieux agendas afin de pouvoir les mettre dans un ordre chronologique. J'écrirai de petits commentaires et même collerai des plans explicatifs et des découpages de brochures touristiques sur les pages. Un jour j'aurai une vie bien documentée et des albums de photos qui seront l'objet de l'envie de mes amis.

Mais il y aura des lacunes dans mes albums. Notre ascension au sommet de Snowdon sera très peu documentée à cause du brouillard épais qui couvrait la montagne. Notre mariage le sera encore moins à cause d'une faute mécanique ou bien de l'incompétence de mon frère (C'est une discussion pas encore décidée). Et il y a les occasions innombrables quand on a oublié d'emmener l'appareil photo avec soi.

Je me souviens toujours de cette vallée verdoyante quelque temps (sic), quelque part en Hongrie que je voulais tellement photographier. Les pentes nous entouraient, nous embrassaient comme les seins et les bras d'une femme, belle et corpulente. C'était l'image même de Mère-Nature et moi j'avais oublié mon appareil-photo. "Tu t'en feras des photos avec les yeux" ma mère m'a dit "et tu les garderas dans ta tête". Je lui ai obéi et je m'en souviens toujours, de cette vallée. Reconnaîtrais-la-je? (sic) J'en doute. La vallée aurait pu changer depuis lors, mais avant tout, l'image que j'en ai gardé s'est modifiée dans le temps et elle ne cesse de se modifier.

Les négatifs qu'on donne à développer dans la chambre noire de la tête prennent longtemps. En effet le développement dure toute une vie. Il n'y a pas de service express. Mais on peut entrer dans cette chambre noire quand on veut sans détruire les photos.

Les plus belles photos que j'ai sont toutes suspendues sur le fil dans cette chambre noire, et elles deviennent de plus en plus belles.

Voilà une photo d'été: sous un arbre sur la table il y a une corbeille de pêches mûres et veloutées. Le soleil joue sur la surface brute de la table et les pêches. En arrière-plan, il y a la ferme, dont les murs luisent au soleil. Mais sous les arcades fraîches il y a des bidons pleins de miel. On entend le bourdonnement des abeilles et le grincement doux de l'escarpolette suspendue à l'arbre. Oui, ces photos ne sont pas silencieuses. Elles sont bruyantes, elles ont même la saveur.
Non, je ne crois pas que le jour vienne où je rangerai mes photos matérielles et je sens que je ne m'achèterai jamais de magnétoscope.